21 jun 2013

Las huellas del primer año de universidad

El año pasado me despedí del instituto con un discurso que tuve que pronunciar. Recuerdo perfectamente la última frase: «Nos veremos en un futuro, en algún lugar, tal vez dentro de unos días, o tal vez dentro de una eternidad». Hoy he llegado a otra conclusión: quiero veros en la universidad.
Cuando terminé la PAU y formalicé la matrícula de la universidad me tranquilicé apenas un día. Me sentí libre con mi verano por delante, pero tenía un miedo presente en el horizonte. Sabía que después de esos días perdidos por la playa, entre risas y viajes, llegaría a un lugar que apenas había visto dos veces antes y donde debería pasar todo un curso escolar.
No voy a mentir: tenía miedo, mucho miedo, de ese miedo que no te deja dormir y hace que des más y más vueltas en la cama. Me despertaba por las noches e intentaba refugiarme en mis escritos (aquellos que me conozcan bien lo comprenderán). Escribía en mis cuadernos toda clase de pesimismos:
«Me da miedo flanquear esa puerta que me lleva hacia el futuro».
«Acaso morirán mis personajes si la universidad es un infierno».
«Lo he sentido. Otra vez. Esa certeza de que el futuro se abalanza sobre mí y es imparable. No es la sensación del año pasado de algo sombrío. Para nada. Es vertiginoso, rápido, lleno de sentimientos encontrados, de rostros borrosos y letras quemadas.
»Todo en un lugar que no es mi hogar. Al fin y al cabo, no puede llevarme mi casa, mi familia o mis amigos, ni tan siquiera gran parte de mis pertenencias. Sólo me tengo a mí y a mis historias. Echaré de menos la sensación de tranquilidad, de estar resguardada y a salvo. Allí voy a buscar un hogar que tal vez no voy a encontrar. Por favor, destino, protégeme siempre».
Fui a Oviedo con mi corazón encogido, pensando que me perdería el primer día, que nadie me hablaría, que no encontraría nada y que todo sería un desastre. Por suerte, mi pesimismo era eso, pesimismo, no un oscuro realismo. Me di cuenta de que todos los demás estaban exactamente igual que yo: expectantes, nerviosos, atemorizados. Mis compañeros de la residencia me ayudaron a ubicarme, ofreciéndome información útil que para ellos ya era harto conocida.
En clase no tuve que esforzarme mucho por entablar amistad: comienzas preguntando de dónde eres y acabas hablando del tema más importante de tu existencia. Se fueron fraguando amistades, se fue consolidando el grupo y al final parece que cuando vuelvo a Cantabria la mitad de mi mundo se ha quedado allí, con esos geniales filólogos potenciales, con todos los estudiantes del campus de humanidades.
Debería dar algunos consejos, tal vez para que los futuros universitarios se tranquilicen. Yo lo habría agradecido:
Si tienes cualquier duda, sea donde sea, sea de lo que sea, no tengas miedo a preguntar. El primer día que tuve que ir a la biblioteca de psicología a por un libro de lingüística no sabía ni dónde estaba. Después de pasear por las calles mojadas, observando a los ovetenses, tuve que preguntar a unos estudiantes de aquella facultad. Los recuerdo con gratitud, pues me llevaron hasta la puerta de la biblioteca y me desearon suerte en mi búsqueda. Pregunté, obtuve respuesta, conseguí solucionar el problema.
Estudia día a día…¡no me digas que te lo han repetido muchas veces! Va en serio: te quitará agobios al final del semestre, hazme caso. No te desesperes si no entiendes cosas: pide ayuda. Siempre hay alguien dispuesto a colaborar. Si suspendes, no abandones. Te contaré un secreto: el dinero no da la felicidad, y las notas tampoco. Que muchos ocultan esta verdad, lo sé, que es difícil de creer para algunos, también. Solamente tienes que esforzarte, esforzarte en serio, y si has hecho todo lo que has podido y ese es el resultado…volverlo a intentar.
Aunque seas de personalidad introvertida, habla con la gente. Ellos siempre te reciben con una sonrisa, contestan a tus preguntas, calman miedos, te hacen reír. El paso por la universidad marca bien la personalidad: hay situaciones a las que hace un año no me podría enfrentar, ante las cuales ahora estoy preparada.
Ama lo que haces. Llamadme loca, pero me motivaba cada vez que el profesor de lingüística planteaba un problema no resuelto, o cuando el de literatura hispanoamericana nos hablaba de las vidas azarosas de muchos escritores. Me gusta mi carrera, estoy a gusto con las asignaturas: creo que estudiar lo que quieres es lo mejor. Así podrás perseguir tus sueños. Alcanzar tus deseos.
No me arrepiento de haberme ido de casa. He descubierto que el mundo exterior también está lleno de personas maravillosas, y la universidad me ha brindado la oportunidad de adentrarme en terrenos del conocimiento que ni tan siquiera sabía que existían. Ha impulsado incluso mi creatividad, una de las cosas que más temía perder. Pero, ante todo, ha conseguido que siga madurando y me pueda enfrentar firmemente a la vida.

No te voy a decir que deseches el nerviosismo: seguramente, como yo, no lo conseguirás. Pero sí te digo que ese futuro que se abre ante ti lo puedes aprovechar. Pueden ser los mejores años de tu vida, así que no temas. Encontrarás una segunda familia allá donde vayas y comprenderás que el hogar no es una casa: es una persona especial.

4 jun 2013

Las notas no lo son todo en la vida

NOTA: Esto fue un «paréntesis» para una «filóloga pontencial» (¡no reprimida!) que escribí el año pasado. Ella sabe quién es. Mando saludos. Mis opiniones en este tema no han cambiado desde entonces: se lo quiero dedicar a todos aquellos que se enfrentan a la PAU, a recuperaciones o…a cualquier tipo de examen.

En esta sociedad tan competitiva parece que lo único importante es el dinero: «Compra, compra para ser feliz (jeje, pringado, ¡es mentira! Solamente queremos tu pasta)» o «¿Qué tengo que hacer para vivir? Estudiar, trabajar, trabajar para vivir, para tener dinero, poseer capital para poder sobrevivir, perder mi vida entre días de estrés y miedo para tener euros, morir sin haberme atrevido a vivir».
Gracias a los dioses, a un iluminado se le ocurrió sentenciar que «el dinero no da la felicidad». Tenemos este problema resuelto. Pero déjame llevar ahora este ejemplo a otro lugar.
El instituto, o la universidad, es una microsociedad donde a veces parece que las notas son lo único que cuenta, junto con la popularidad. Déjame ser el inspirado aquí y decir que «las notas no lo son todo en la vida».
Sé que un 10 puede hacerte bailar de alegría, o un 0 tirarte desde el acantilado más alto, donde parece que la luz desaparece y solamente reinan las tinieblas. Sé que creer ver la defraudación en los ojos de tus profesores, padres o compañeros es como un navajazo en tu alma, y ver su felicidad ante tu trabajo un bálsamo curativo.
Llegados a este punto, veo varios problemas. El primero, que las notas se comportan como el dinero: con mucho puedes llegar alto, pero también ser infeliz. La felicidad, al fin y al cabo, no depende de ello.
En segundo lugar, que considero totalmente ilegítimo que alguien, por poderoso que sea, por mucho que lo quieras, decida ponerte un listón a una altura difícil, inalcanzable o imposible. No es justo tener que superar, además de nuestros propios retos, los que otros han decidido por nosotros.
Y hay algo curioso aquí: las personas nos equivocamos al juzgar. El gran Bécquer fue rechazado en su época, mientras ahora todos lo tenemos que estudiar como un escritor de prestigio. El ámbito académico es algo tan impreciso para saber si alguien es un genio como…un ladrillo. A ver, ladrillo, dime, ¿este alumno llegará a algún lugar? ¿Debemos desmotivarlo por el camino? Podemos decirle que los exámenes serán imposible para que abandone. ¿Lo hacemos?
Y el ladrillo, si tuviera ojo crítico, diría que con desmotivación y amenazas nada funciona, y que no se puede saber el futuro de alguien por un examen. Así que, antes de pasar a la tercera cuestión, recuerda esto: nadie puede ver tu alma ni tu ser entero, ni tan siquiera las potencialidades que posees, ni tus ideas magníficas ni malévolas, por lo que nadie, absolutamente nadie, debería agobiarte con sus juicios parciales.
Tercer problema: vale que las notas determinan el futuro (las de la PAU para entrar en determinada carrera, las de la universidad para conseguir determinadas becas) pero existen cosas el triple de importantes. Justicia, igualdad y tolerancia como derechos a conseguir; motivaciones, sueños y anhelos por los que luchar; entusiasmo, amor y alegría como sentimiento sublimes.
Y las personas. No te puedes olvidar de las personas. Incluso cuando parece que el universo entero de ha dejado de lado, hay alguien que desearía consolarte y compartir su tiempo contigo. Alguien que en algún momento balanceará tu alma entre sus manos y a quien se le iluminarán los ojos al verte sonreír.

Hazme caso. Los estudios son importantes, pero no lo son todo en la vida. Deberías sentir orgullo por ser la persona que eres. Si te has esforzado, tu conciencia debería estar tranquila. Sé valiente. Sé feliz.

PD. La PAU no es tan difícil como la pintan, si estudias apruebas :)